Niña

Tú no quieres una niña,
niña dulce, dices,
niña que toma gotas de lluvia,
que nada el mar,
que corre a tirarse al pasto,
que fuma sobre las rocas,
que detiene el tiempo,
que enreda su cabello acaramelado en tu espalda.

Tú no quieres una niña,
niña encantadora, dices,
niña que sueña y cumple instantes perfectos,
niña que vuela,
niña que ríe,
niña de poesía y luna llena,
niña oasis,
niña que se rompe bajo las olas como azúcar.

Luego me besas y me desvistes y te marchas.

Tú no quieres una niña.

Y yo lloro bajo las sábanas,
abrazada a una muñeca de porcelana.